• 时间轴 第七赛季结束

百花周年的晚上，大家在天井里围了个圈坐着唱歌。队长来得晚，全都布置好了他才从训练室里姗姗出来。

张佳乐一步一步走下小楼的时候，底下牧师接过吉他弹了首流行调，歌曲耳熟能详，大家跟着一起打了节拍，唱到那句“当时只道是寻常”的时候，正是他迈下了最后一级台阶。

夜灯只照亮了人群当中那一块，夜幕里仍存着大片大片的黑暗。他回头看了看身后的楼梯、四周的楼房。百花搬来新址已有数余年，如果要回忆，每一寸都有非凡的意义。顺着楼梯是一整面照片墙，按着时间轴来，挂到扶手这里是末端。

但是时间轴的末端就是起点，第二赛季。照片框被隐没在黑暗里，连带着影像里面的两个人也模糊不清。

夜灯旁支了桌子，提前特意订制的蛋糕足有三层，理所当然地交给队长去切。张伟过去想帮他。

张佳乐拒绝了，他说：“我来吧。”手上握的刀并不锋利，但蛋糕足够柔软，轻而易举被分开了。

没什么不可分开的，琉璃易碎彩云散，世间好物不牢靠。他想留下的何止一块蛋糕，而他留不住的就更多更多了。

队员们凑上来的时候乱哄哄一团，不少人夹在里面趁机抱了抱张佳乐。刚刚过去的第七赛季，百花再一次折戟总决赛，遗憾当然有，但大家都心照不宣：这里面打击最大的会是谁。

张伟暗地里担忧了很久，越沉默才越是不安。张佳乐表现起来太平静了，才令他总是担忧，像担忧这个季节里头顶翻滚的乌云，与迟迟未落的雨。

天井里张伟站在一旁看张佳乐把蛋糕挨个分好，再认真交给每一个队员。动作郑重像仪式，什么猜测又轻又快地从脑海中掠过，又被突然响起的曲乐声掩埋。

纸牌、笑声、歌曲、闪烁灯光。

等嬉闹都渐渐平静下来的时候，吉他再次被传到谁手中。

“我想...我想把这首歌送给，孙哲平前辈。”

围坐着的人群纷纷扭头看向同一个方向，一直安静坐在外围看着手机的张佳乐也似有所感，缓缓转身过来。

他认出来说话的人是当年安排来接孙哲平班的狂剑士，刚刚的蛋糕他分到了带草莓的一块。

说实话，百花这帮人除了莫楚辰带点音乐细胞，其他都挺惨不忍睹的。那如果这样还能把满座唱得寂静只能说是情感过人。

还是张佳乐先打破的寂静：“要不要打个电话给他呢？”

旁边莫楚辰探头：“给谁啊？”然后被张伟敲了一下又缩了回去。

那个狂剑士坐在那里，激动到整个身子都要倾了过来：“可以吗？”

号码既没有改也没有删，只是当事人一直没作联系罢了，怎么不可以呢。

时间虽说有些晚，但料想十一二点也不至于就睡着。按了拨号键开了免提放在中间。

一群人深更半夜不睡觉，在这里屏着呼吸听一声一声的系统呼叫音。终于被接通的时候大家都很激动。

“喂？稀客啊。”

他声音响起来的那一刻张佳乐觉得自己的眼眶有些发热，要闭一闭眼才能佯装镇定地给予回复。

“今天是百花的生日。”张佳乐说了半句，停顿了一下。

孙哲平在那边想，是，百花年年都会在小暑时庆祝，护国广场对面大荧屏上放宣传片，香樟树与玉兰花都正是季节，队徽闪烁若永恒。

他跟着陷入沉默里，过了半晌问他：“你呢？”

这一通来电不是旁人可以窥听的，电话还是被张佳乐拿回了手里，免提也被关了。他走到楼道的阴影处，与合影对立。

说实在话，他不知道该从何说起。决赛总有太多太多的偶然，所以才会有那么多惋惜，觉得如果不是那个站位、不是那片手雷的闪烁，不是这张地图...不是第五赛季——

孙哲平还在百花的时候一直教他不要太执拗，意思是仅把“发生”当“发生”，不代表水平不够，不要怀疑自己，千万别一蹶不振。这个百花的建队队长，多少次在人群散去的舞台后对他说：“明年再来。”

性格是藏在血液里的东西，改得了一时改不了一世。如果孙哲平坐在他身边，他可能会跟着点头、与他击掌或拥抱，回以字字铿锵的话语，“我们明年再来”。他生来做不到洒脱，所有的挫折都必然给他留下永久的疤痕。冠军是永远在他头顶悬而不落的诅咒，一次两次三次。他自问第七赛季已经做到了所能实现的所有。

决赛后他在宿舍闭门睡了三天，林敬言与他同期，担忧他近况来打过电话。

“...很荒诞。”那个时候他这样说。从床上坐起来摸到书桌前的日历，太久没张过口声音都干涩。百花窗外风景历来四季如春，阳光明媚花草葱茏——却独留他饱尝这巨大的缺陷与遗憾。

如今换孙哲平再问，他的心境已然平复不少，却依旧无法坦然。和林敬言挂完电话之后，他心里的想法也渐渐清晰。

但面对孙哲平，却令他有些难以开口。

事实上，他半个月没再进入过荣耀系统，每一天把自己关在训练室里。张伟以为他又在开始苦心极力。

其实不是，他只是每一天打开基础程序，跳跃、攀爬、翻滚。机器从不骗人，每一次都给他诚实的满分。然后再被他清空重来。

“我最喜欢弹药专家了。”

很喜欢，所以钻研技能是乐在其中，孜孜不倦地和搭档磨炼打法，在比赛场上酣畅淋漓地竞技，收获输赢或平手。

那个时候在训练室，随便是第几个赛季，总之孙哲平还在。他拉着落花狼藉进荣耀，用一大堆技能把小怪全都聚到一起，然后给孙哲平展示爆破弹的视觉效果。

他曾经不喜欢全、满，说错落有致最是艺术。但是怎么能不喜欢呢，充盈、圆满、全始全终，这些词语光是念出来就觉得难能可贵。

聚起来的小怪被炸得满屏幕，孙哲平喊着“好”，然后一开狂暴拖着重剑杀上前，到处都是！血花到处都是！溅满百花缭乱的视野，他只看得见红色，小怪在耳机里乱叫，孙哲平敲键盘的声音和着鼠标一起，哒哒嗒嗒。

后来再后来的第十个赛季，荒原古堡里与莫凡的那场擂台赛，堵满整个房间的百花，在季后赛的千人大屏幕上，三百六十度洒遍弹药专家的火光与红色，往底下所有观众的脸上投映下来，投映下他燃烧殆尽的第七赛季。

飞屑纷纷。

如今他握着手机站在百花小楼的扶手处，和孙哲平的合影永恒地定格了最年轻了一瞬，身后天井里欢笑声迭起，他终于忍不住回头看——

“当时只道是寻常”

孙哲平离开的那个冬天里他去送行，晚上八点半在雷霆的主场比赛，上午七点钟孙哲平从床上坐起来，张佳乐也跟着披衣服。

昆明火车站建得大，鸣笛的火车排开纵列长长，月台上与他相望，他想说的是冠军我一定代你拿下来。他当时没说出口，总想着缄默里藏于心底好运才不会飞走，想等真的实现那天再与他分享所有的泪水与汗珠。

如今对着孙哲平，他又怎么能说出“我累了”。

孙哲平在电话那头听着他的呼吸声，手指搁在桌面上，轻轻拨过键盘。

他曾经以为，昆明是他再也不会来的地方。是，他是洒脱，至少比张佳乐洒脱，但还没洒脱到连命运给的滔天变故都可以坦然释怀。

张佳乐得知他要来的消息，慌张了一下，问要不要告诉战队里他们。

孙哲平说：“不用了吧。”他又不是为战队来的。

其实去看一看也无妨，主要是他又不是来了就不再离开，不愿花心思再面临一次“送别”。

横跨半个半球的距离，飞机动辄延误，最后降落的时候是凌晨三四点。吵嚷听不清楚的方言又在耳边响起来，夜晚的风吹过他短袖外的皮肤留下温和的触感，细闻有栀子的香味。

张佳乐前几日就搬回了他在俱乐部外安置的房子，请家政来打扫了一下也住了两天。孙哲平说是傍晚到，但转了好几趟机其实并不顺利。张佳乐趴在窗户上往下看，城市都陷入睡眠，主干道上车辆寥寥，连灯光都暗了下去，他暗想：是，什么都不顺利，天公偏不让我们如意。

很累，真的很累。他也终于明白，韩文清在张新杰没来之前是什么样的感受，叶秋有吴雪峰苏沐橙，王杰希有方士谦，喻文州黄少天更不必说。

百花里，他说要拿冠军，大家都会跟着他一起说冲。但是张伟总算说你不用太为难自己，林敬言也笑说我有你那个成绩就够满意了。

他的光影铺开，再不会等来暗藏的刀锋；这一片赛场上，再没有人与他共享同一份喜乐，怀着同一份不甘。

他对外越是碰壁越是缄默，就越向内省越给自己背上重重包袱。而后化为赛场上越发凌厉的子弹。

“很爽。”孙哲平来之后，他们聊天，张佳乐坦言。孙哲平的打法用起来很爽，奔放、放肆、不顾一切。这一年来，他与对手相握、一次又一次地走进席位、一场又一场的比赛，他觉得他在山脚凿路，扔出去的每一个手雷、啃到手的每一个积分、赢下来的每一个对手——碦哒碦哒，都是他一下一下挥着錾子，在苦拙地重复。然后他终于快到山顶，然后天崩地陷。

云南是一个适宜埋下誓言的地方，雪山花廊与河流。如果年轻，会觉得这些都属于自己。张佳乐觉得他不再年轻，但年轻时许过的誓言，却清晰明了，夜里枕着涛声传入梦境。

孙哲平躺在床榻一侧，说：“我猜到了，张伟说话就那个风格，你别往心里去。”

“我不是气他。”张佳乐说，“但是我有的时候也确实冲得太快，常规赛和雷霆那一场你有没有看，我被肖时钦设计了。”

“看了。但你打回来了，这就够了，操作很漂亮。”他还是没忍住，又补了句，“下次再碰面给他点教训，把你那个手雷往他机械师脸上捅。”

孙哲平又说：“还有，我知道你很累。”

他这句话说出来的时候，床铺另一边的身影明显顿了一下。室内灯早关了，他们和衣躺下，张佳乐把三年没说过的话全说了，是扔进空谷的石头，声声都有回响。

孙哲平过了一会，身子坐起来，羽绒被上的手被谁捉了纳入掌心里，抚上他面颊的时候能嗅到腕部经年累月被浸泡的药草味道。

“还有，”孙哲平抵住他额头，瞳孔间的距离是如此之近，说话时传来的声音带着心跳的回音。

“谢谢你。”

 张佳乐闭一闭眼，终于低头埋入他颈侧。所有人都知道他不容易他很累。但或许他也只是想等来这么一声，在这样一个江风猎猎的夜里，沦陷入赶来赴约的仆仆风尘的怀抱中。

“你有什么想做的，就去做吧。或者什么都不想做，那就这样停下来。”休息、退役、或是转会——“就当是，重新开始吧。”

床铺上他的手也忍不住紧了紧，我也想与你，把这些所有，老天要我们去经历去承受的所有，都终于抛在一边，不再去计算也不再去回头，我们清清白白得像十五六岁一样，再遇见一回。